Wiire es uns moglich, weiter zu sehen, als unser Wissen reicht, und noch ein
wenig iiber die Vorwerke unseres Ahnens hinaus, vielleicht wiirden wir dann
unsere Traurigkeiten mit grofferem Vertrauen ertragen als unsere Freuden.
Denn sie sind die Augenblicke, da etwas Neues in uns eingetreten ist, etwas
Unbekanntes; unsere Gefiihle verstummen in scheuer Befangenheit, alles in
uns tritt Zuriick, es entsteht eine Stille, und das Neue, das niemand kennt,
steht mitten darin und schweigt.

Ich glaube, daf fast alle unsere Traurigkeiten Momente der Spannung sind, die
wir als Lahmung empfinden, weil wir unsere befremdeten Gefiihle nicht mehr
leben horen. Weil wir mit dem Fremden, das bei uns eingetreten ist, allein sind,
weil uns alles Vertraute und Gewohnte fiir einen Augenblick fortgenommen ist;
weil wir mitten in einem Ubergang stehen, wo wir nicht stehen bleiben konnen.
Darum geht die Traurigkeit auch voriiber: das Neue in uns, das
Hinzugekommene, ist in unser Herz eingetreten, ist in seine innerste Kammer
gegangen und ist auch dort nicht mehr, - ist schon im Blut. Und wir erfahren
nicht, was es war. Man konnte uns leicht glauben machen, es sei nichts
geschehen, und doch haben wir uns verwandelt, wie ein Haus sich verwandelt,
in welches ein Gast eingetreten ist. Wir konnen nicht sagen, wer gekommen ist,
wir werden es vielleicht nie wissen, aber es sprechen viele Anzeichen dafiir, da3
die Zukunft in solcher Weise in uns eintritt, um sich in uns zu verwandeln, lange
bevor sie geschieht. Und darum ist es so wichtig, einsam und aufmerksam zu
sein, wenn man traurig ist. weil der scheinbar ereignislose und starre
Augenblick, da unsere Zukunft uns betritt, dem Leben so viel ndher steht als
Jjener andere laute und zufdllige Zeitpunkt, da sie uns, wie von aufsen her,
geschieht. Je stiller, geduldiger und offener wir als Traurige sind, um so tiefer
und um so unbeirrter geht das Neue in uns ein, um so besser erwerben wir es,
um so mehr wird es unser Schicksal sein, und wir werden uns ihm, wenn es eines
spdteren Tages «geschiehty (das heifpt: aus uns heraus zu den anderen tritt), im
Innersten verwandt und nahe fiihlen.

Und das ist notig. Es ist notig und dahin wird nach und nach unsere Entwicklung gehen -,
dafs uns nichts Fremdes widerfahre, sondern nur das, was uns seit lange gehort. Man hat
schon so viele Bewegungs-Begriffe umdenken miissen, man wird auch allmdhlich erkennen
lernen, daf3 das, was wir Schicksal nennen, aus den Menschen heraustritt, nicht von auf3en
her in sie hinein. Nur weil so viele ihre Schicksale, solange sie in ihnen lebten, nicht
aufsaugten und in sich selbst verwandelten, erkannten sie nicht, was aus ihnen trat; es war
ihnen so fremd, daf sie, in ihrem wirren Schrecken, meinten, es miisse gerade jetzt in sie
eingegangen sein, denn sie beschworen, vorher nie Ahnliches in sich gefunden zu haben.
Wie man sich lange iiber die Bewegung der Sonne getduscht hat, so tduscht man sich immer
noch iiber die Bewegung des Kommenden. Die Zukunft steht fest, wir aber bewegen uns im
unendlichen Raume.
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